全书以215种花卉为观察对象,通过拟人化手法将植物特性与人类精神世界联结,形成216章散文结构。书中每篇散文聚焦一种花卉,以婴儿般纯净的视角观察植物生长过程,通过《花开两岸宽》《天地草木深》等章节展现对自然生命的敬畏。其文字细腻,将植物生长的形态、色彩与精神世界融合,形成独特的文学意象。